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Kino als Trieb
Retrospektive zum Filmregisseur Monte Hellman im Xenix
Unter den Regisseuren des New-
Hollywood-Kinos ist Monte Hell-
man der grosse Unbekannte ge-
blieben und laut Quentin Taran-
tino «das bestgehütete Geheim-
nis von Hollywood». Das Xenix
lädt zur (Wieder-)Entdeckung
dieses Meisters der Lakonie.
Johannes Binotto
«Ich habe gelernt, ein Flugzeug zu flie-
gen . . . und hab das Interesse daran ver-
loren. Oder Wasserskifahren . . . und
hab das Interesse daran verloren. Aber
das hier bleibt erhaben . . . Etwas, wo
man kämpft bis zum Tod . . .»
So spricht die rauchige Männerstim-
me von Monte Hellmans Lieblings-
schauspieler Warren Oates am Anfang
von «Cockfighter», während der Blick
der Kamera aus dem Fenster eines
Wohnmobils auf die vorüberziehende
Landschaft gerichtet ist.
Ultimative Grenze
Es ist das Credo eines Getriebenen – in
Wort und Bild gefasst. Was man lernen,
was man beherrschen kann, verliert den
Reiz. Nur das Weitermachen, das Wei-
terfahren zählt. Zu verfolgen lohnt sich
einzig, was keine andere Grenze kennt
als jene ultimative des Todes. Das ist
die Haltung von Frank, dem Protago-
nisten von «Cockfighter», der mit Hah-
nenkämpfen sein Geld verdient und da-
bei nicht nur das Leben seiner Tiere
aufs Spiel setzt, sondern auch sonst be-
reit ist, alles für den Sieg zu geben:
Ohne mit der Wimper zu zucken, tritt
er die eigene Freundin an den Konkur-
renten ab, dem er noch Geld schuldet,
und verscherbelt den Familienbesitz,
ohne seinem Bruder etwas davon zu
sagen. Selbst das Sprechen hat er aufge-
geben, seitdem er im Vorfeld eines
Kampfes den Mund allzu voll genom-
men hatte. Der Trieb sei stumm, heisst
es bei Freud – und Frank ist dessen Ver-
körperung. Stumm und verbohrt strau-
chelt er weiter auf dem Weg zum Sieg,
der doch nur ein Sieg über das Leben
selbst sein kann.
Endlose Kreisbahn
«Drive» – so bezeichnet man im Engli-
schen passenderweise sowohl das Fah-
ren wie den Trieb. Der Trieb – so lehrt es
die Psychoanalyse – kennt kein Ziel,
kein Ende, keine Befriedigung. Jedes
errungene Objekt treibt ihn nur noch
stärker an, treibt ihn weiter auf seiner
endlosen Kreisbahn. So sind die Figuren
in Hellmans triebhaften Filmen eigent-
lich allesamt Drifters und Drivers – Fah-
rende, die sich treiben lassen, wie die
beiden namenlosen Rennfahrer in
«Two-Lane Blacktop», die ziellos durch
Amerika brettern, immer nur von ei-
nem Strassenrennen zum nächsten.
Oder die Kopfgeldjäger aus dem Wes-
tern «The Shooting», die durch die sen-
gende Wüste reiten, ohne zu wissen,
wem sie da auf der Spur sind, noch, wo-
vor sie fliehen.
Ein Getriebener muss aber offenbar
auch der Regisseur Monte Hellman
sein, um noch unter widrigsten Bedin-
gungen Filme machen zu können. Beim
Horrorstreifen «Silent Night, Deadly
Night III: Better Watch Out!» hat er
gerade einmal eine Woche gebraucht,
um das Drehbuch zu schreiben, danach
vier Wochen Dreharbeiten und drei
Wochen im Schneideraum – fertig. Kein
Wunder, nennt er den Film zuweilen
seine grösste Leistung (wenn auch nicht
seinen besten Film).
Die Beschränkung, die Reduktion
aufs Wesentliche, auf den puren Trieb
bestimmt bereits Hellmans Anfänge.
Als er Ende der fünfziger Jahre in Los
Angeles die erste amerikanische Auf-
führung von Becketts «Warten auf Go-
dot» veranstalten will, wird das Theater
nach nur wenigen Vorstellungen ver-
kauft und in ein Kino umgewandelt.
Roger Corman, der umtriebige Pro-
duzent von rasant und billig gemachten
Reissern und Förderer jener Jungregis-
seure und Schauspieler, die später New
Hollywood prägen sollten, nimmt
Monte Hellman zu sich in die Lehre und
bringt ihm bei, noch mit kleinsten Bud-
gets und unter maximalem Zeitdruck
Kino zu machen. Becket und Corman –
beide auf ihre je eigene Art Virtuosen
der Auslassung und Verknappung –, sie
werden sich als die prägenden Vorbilder
eines Regisseurs erweisen, der die La-
konie zelebriert. Seine beiden zeitgleich
für Roger Corman gemachten Western
«Ride in the Whirlwind» und «The
Shooting» schneiden vom Genre all das
Pathos und den Heroismus weg, für das
es einst berühmt war.
Bodenloser Fatalismus
Jener im Western exemplifizierte ameri-
kanische Optimismus, dass jenseits der
Frontier eine vermeintlichbessere Zu-
kunft wartet, ist einem bodenlosen Fata-
lismus gewichen. Wenn die Cowboys
aus «Ride in the Whirlwind» ein Plätz-
chen suchen, um Rast zu halten, hängt
dort in den Ästen schon seit ein paar
Tagen ein Gelynchter. «Das ist kein
Land, wo man sich aufhalten sollte»,
meint der eine Cowboy.
Das Land der unbegrenzten Mög-
lichkeiten entpuppt sich als ausweglose
Hölle, wo sinnlose Gewalt und tödliche
Monotonie sich abwechseln. Und wenn
am Ende der letzte Überlebende in den
Sonnenuntergang reitet, ist das Kli-
schee zynisch gemeint: Man mag zwar
davonpreschen, davonkommen aber
wird man nicht.
Der sinnlose Trieb behält alle gefan-
gen und auf Trab. Der Trieb, das ist
letztlich das Kino selbst, von dem
Monte Hellman nicht lassen kann und
das sich immer weiter fortsetzt.
Endlose Fortsetzung
So wie in seinem jüngsten Film mit dem
sprechenden Titel «Road to Nowhere».
Dort verfällt ein Filmregisseur seiner
eigenen Figur – Realität und Fiktion
beginnen sich bis zur Ununterscheid-
barkeit zu vermischen. So wie das Ziel
des Triebs seine eigene endlose Fort-
setzung ist, so führt auch bei Hellman
das Kino nirgends anders hin als nur zu
sich selbst.
Wenn in «Two-Lane Blacktop» der
Fahrer für sein letztes Rennen startet
und voll aufdreht, brennt der Filmstrei-
fen durch. Enden kann der Trieb nur in
seiner Selbstzerstörung. Auf der Ziel-
linie wird das Material des Mediums
selbst durchbrochen.
In «Iguana» taucht die Titelfigur mit
entstelltem Reptiliengesicht aus dem
Wasser auf wie aus einer Fotoemulsion.
Und in ebendiesem Wasser wird sie der-
einst wieder verschwinden: wie ihr Re-
gisseur – auf immer verschrieben jener
fluiden Kunst namens Films.
Zürich, Kino Xenix (Kanzleistr. 52,) bis 26. 2. Programm-
informationen: www.xenix.ch.
